陈景润(1933-1996)
陈景润是福建人，生于一九三三年。他排行老三，上有哥哥、姐姐，下有弟弟、妹妹。他觉得自己是父母的累赘，是一个多余的人。
陈景润上小学和中学时，瘦削、弱小、内向，像一只丑小鸭，总是被人歧视，他习惯于挨打，从来不讨饶。演算数学习题占去了他大部分的时间，成为他唯一的乐趣。陈景润上高中三年级时，因为交不起学费，一九五零年上半年，在家自学了一个学期。高中没有毕业，但以同等学力报考，他考进了厦门大学。在厦门大学的时候，他学习的成效非常高。同学间有共同的数学语言。大学中间，没有人歧视他，他全身心沉浸在数学的海洋里，成绩特别优异。
一九五三年秋季，陈景润被分配到了北京一所中学当数学老师。他是完全不适合当老师的。他么瘦小和病弱，他的学生却都是高大而且健壮的。他不善于说话，很难做到循循善诱，他私下里骂自己是笨蛋。他一向不会照顾自己，又不注意营养。积忧成疾，查出有肺结核和腹膜结核病症。这一年内，陈景润住进医院六次，做了三次手术。他没有能够好好地教书。但他并没有放弃他的数学专业。华罗庚的名著《堆垒素数论》，刚摆上书店的书架，就被陈景润买到了。陈景润一头扎进了《堆垒素数论》，废寝忘食地钻研。住进医院，在身体极度虚弱的情况下他仍然不放弃研究那高深的理论。在他看来，他的生命就是数学。他不能忘记自己的高中老师沈元曾说过的数论中至今未解的难题"哥德巴赫猜想"，他要不惜一切地去努力摘取那颗数学明珠。
一次，陈景润所在单位的一位领导遇见来北京开会的厦门大学校长，谈起陈景润时，连连摇头说："你们怎么培养了这样的高材生？"王亚南——厦门大学校长，听到这样的话后，非常吃惊。他一直认为陈景润是他们学校里最好的学生，他同意让陈景润到厦门大学工作。
说也奇怪，陈景润听说自己可以回厦门大学，他的病也就好多了。王亚南安排他在厦大图书馆当管理员，却不让他管理图书，只让他专心致志地研究数学。王亚南不愧是专家，他懂得价值论，懂得人的价值。陈景润也没有辜负老校长的培养。他果然精深地钻研了华罗庚的《堆垒素数论》和大厚本的《数论导引》。
陈景润在厦门大学图书馆中也很快写出了数论方面的专题文章，文章寄给了中国科学院数学研究所。主持中国科学院数学研究所工作的华罗庚一看文章，就看出了奇光异采，提出把陈景润选调到数学研究所来当实习研究员的建议。
一九五六年年底，陈景润再次从南方海滨来到了首都北京。自从陈景润被选调到数学研究所以来，他的才智的蓓蕾一朵朵地烂漫开放了。在圆内整点问题、球内整点问题、华林问题、三维除数问题等等之上，他都改进了中外数学家的结果。单是这一些成果，他那贡献就已经很大了。但当他已具备了充分依据，他就以惊人的顽强毅力，来向"哥德巴赫猜想"挺进了。他废寝忘食，昼夜不舍，潜心思考，探测精蕴，进行了大量的运算。一心一意地搞数学，他把全部心智和理性通通奉献给这道难题的解题上了，他为此而付出了很高的代价。他的两眼深深凹陷了。他的面颊带上了肺结核的红晕。喉头炎严重，他咳嗽不停。腹胀、腹痛，难以忍受。他跋涉在数学的崎岖山路上，他无法统计失败了多少次，但他毫不气馁。他向着目标，不屈不挠，继续攀登。一张又一张的运算稿纸，像漫天大雪似的飞舞，数字、符号、引理、
公式、逻辑、推理，积在楼板上，有三尺深。他终于登上了攀登顶峰的必由之路，登上了"哥德巴赫猜想"中的"1+2"的台阶。
陈景润证明了这个命题，写出了二百多页的长篇论文。一九六六年五月，一颗璀璨的讯号弹升上了数学的天空，陈景润在中国科学院的刊物《科学通报》第十七期上宣布他已经证明了"哥德巴赫猜想"中的
"1+2"。
1972年2月，他完成了对"1+2"证明的修改。令人难以置信的是，外国数学家在证明"1+3"时用了大型高速计算机，而陈景润却完全靠纸、笔和头脑。如果这令人费解的话，那么他单为简化"1+2"这一证明就用去的6麻袋稿纸，则足以说明问题了。
陈景润的论文发表后，西方记者迅即获悉，电讯传遍全球。国际上的反响非常强烈。当时英国数学家哈勃斯丹和西德数学家李希特的著作《筛法》正在印刷所校印，他们见到了陈景润的论文立即要求暂不付印，并在这部书里加添了一章，第十一章："陈氏定理"。他们誉之为筛法的"光辉的顶点"。在国外的数学出版物上，诸如"杰出的成就""辉煌的定理"等等，不胜枚举。一个英国数学家给陈景润的信里还说，“你移动了群山！”
——摘自《哥德巴赫猜想》,作者：徐迟，人民文学出版社，
2017年6月，选文有删节
阅读贴士：
徐迟（1914-1996)，原名商寿，浙江吴兴（今湖州）人。诗人、散文家和评论家。1983年加入中国共产党。徐迟在报告文学领域作出了突出贡献。代表作有《哥德巴赫猜想》《地质之光》《祁连山下》《生命之树常绿》等。其中，《哥德巴赫猜想》与《地质之光》获中国优秀报告文学奖。著有诗集《二十岁人》、文艺评论集《诗与生活》以及《徐迟散文选集》等。
本文作者运用多方对比的手法，为我们塑造了一位有理想有追求的、坚韧而勤奋的、对数学有卓越贡献的数学家。读了本文，也让我们从陈景润的人生经历中明白一个道理：一个人出身贫寒、性格内向、被人歧视等并不可怕，关键是我们要有理想有毅力，要为社会做出更大的贡献。
